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der Gemsjäger hom Perning⸗Paß. 


Roman von O. v. Hanſtein. 
(18. Sortierung.) (Nachdruck verboten.) 


Der weite Fabrikhof war vereinſamt, der Abend milde, 
nachdem der Herbſturm vorübergezogen, wenn auch noch 
Wolken über den Himmel jagten und von Zeit zu Zeit den 
Vollmond verdunkelten. Wie rieſenhafte Geſpenſterfinger 
ragten die mächtigen Schornſteine rings umher in die Luft, 
ſchwarz lagen die wuchtigen Fäſſerſtapel in Reih und Glied. 
Hie und da brannte eine Laterne, und der ſüßliche Duft aus 
der Mälzerei lag über dem Hof. 

Joſepha hatte faſt vergeſſen, daß es ein fremder junger 
Mann war, ein Menſch, vor dem ſie von vornherein eine 
unwillkürliche Abneigung hatte, weil er ſie immer verfolgte. 
Sie ſaßen auf einem Faß, und es tat ihr wohl, zu ſprechen. 
Beſonders von Kaver, den ſie immer wieder ihren Verlobten 
nannte. Waſtel hörte ganz ſtill zu und pfiff leiſe vor ſich hin. 
Als Joſepha ſchwieg, nachdem ſie alles, was in Pontreſina 
geſchehen und allen Jammer dieſes Tages ſich vom Herzen 
geredet hatte, lachte der junge Mann plötzlich kurz und hell 
auf, To daß fie emporſprang und ihn verſtändnislos anſah. 

„Dös iſt was Neues! Der Waſtel bei einem hübſchen 

Madel als Beichtvater! Na! Erſchrecken S' net! Iſt ſchon 
recht! J bin ſchon a Draufgänger, aber ein fo ſchlechter Kerl 
bin ich net, daß ich an andern ſein Madel wegſchnappe. 
Kommen S' nur ruhig morgen zur Arbeit, ich werd ſchon 
dem Vater a Wörtel ſagen. Und wann S' an Rat oder Hilf 
brauchen, ich bin da.“ 
f Joſepha war aufgeſtanden und ſah vor ſich hin, ſie hatte 
Angſt, Waſtel könnte, nun er alles wußte und ſie ſich ihm voll⸗ 
kommen in die Hände gegeben, einen Dank — eine Gegen⸗ 
leiſtung — von ihr verlangen. Auch der junge Mann hatte 
ſeinen Platz verlaſſen und ſtand dicht neben ihr. Sie fühlte, 
wie ſeine Bruſt arbeitete, fühlte die Wärme, die ſeinem 
Körper entſtrömte, unwillkürlich bog ſie den Kopf zur Seite, 
denn ein häßlicher Biergeruch kam ihr entgegen. 

„Brauchſt ka Angſt net vor mir haben, wann i dich a 
gern amal in meine Arme nehmen möchte, — aber nach dem, 
was d' mir erzählt haſt, biſt kein Freiwild mehr, kannſt ruhig 
jein, werde mit Vater ſprechen, er wird ſchon ein Auge 
zudrücken.“ 

Joſepha hörte aus ſeinen Worten nur das vertrauliche 
„Du“. Es wäre ſonſt gewiß nichts dabei geweſen, denn hier 
duzten ſie ſich faſt alle untereinander, aber gerade jetzt, wo 
Waſtel es doch ſonſt nie getan, überfiel ſie wieder eine große 
Angſt, er könnte ſeine Worte anders meinen und wollte ſie 
nur willfährig ſtimmen. 

„Ich — ich dank Ihna ſchön, ſo recht von ganzem Herzen 
dank ich Ihna, — und nun — nun wollen wir lieber wieder 
gehen — es könnte der Inſpektor kommen, und es wäre doch 
ſehr peinlich, wann der uns derwiſchen tät.“ 

Sie verſuchte ſo gut ſie konnte, ihre Heimatſprache zu 
vertuſchen, wollte, ſo ſchwer es ihr auch fiel, hochdeutſch 
ſprechen, glaubte dadurch eine Wand zwiſchen ſich und Waſtel 
zu ziehen; ihre geliebte Sprache, die ſie ſo eng mit der Heimat 
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verband, gehörte nur ihrem Xaver. Xaver — mit tödlichem 
Schreck dachte ſie an ihn. Was würde er dazu ſagen? — 
Sie, — feine Joſepha, mit einem fremden Mann, von dem fie 
wußte, daß er bis über beide Ohren in ſie verliebt war, wenn 
auch nur in beharrlicher Sinnlichkeit, — ſie befand ſich hier 
in dem faſt ganz oͤunklen Fabrikhof und dicht an fie gedrängt 
der glühende Körper des jungen Menſchen, der nur darauf 
5 warten ſchien, um ſich wie ein Tiger auf ſein Opfer zu 
türzen. 

Sie ſtand einen Augenblick mit geſchloſſenen Augen 
gegen ein hohes Gerüſt gelehnt, an dem die Fahrſtühle mit 
den Malz⸗ und Bierfäſſern während des Tages auf und 
niedͤerglitten. 

Wenn anſtatt Waſtels ihr Xaver vor ihr ſtände, ein 
warmes brennendes Gefühl durchſtrömte ihren Körper, eine 
Art von Schwindel überfiel ſie. Ein unendliches Glücksgefühl 
bei dem Gedanken, ihn wiederzuhaben, ihn umarmen und 
küſſen zu können, ließ Joſepha alles um ſie herum vergeſſen, 
unwillkürlich breitete ſie die Arme aus, als könnte fie der 
geliebte Mann, nach dem fie ſich in den furchtbaren ſlafloſen 
Nächten jo heiß geſehnt hatte, ſie an ſich oͤrücken und nie mehr 
von ſich laſſen. i a 

Waſtel ſah Joſepha wie ein Weſen aus einer anderen 
Welt an; was ging in dem jungen Ding vor? Dieſes ganze 
Gebahren ſchien doch faſt, als wäre auch er ihr nicht aleich- 
gültig, als vertuſche ſie nur ihre Zuneigung aus Scham? 
War dieſes Mädchen wirklich noch fo rein und unverdorben? 
— Gab es in dieſer Zeit überhaupt noch ſo etwas? 

Warum lehnte ſie ſich an den Eiſenpfeiler — warum 
ſchloß ſie die Augen, was für ein ſeliger Glanz lag auf ihrem 
Geſicht? — Nur zu genau kannte Waſtel das Zittern, das Ab⸗ 
wehrende und doch wieder Hingebende eines verliebten Mäd⸗ 
chens, dieſes Spielen, wie es die Katze mit der Maus tut, — 
alſo hatte er ſich in Joſepha doch nicht geirrt? — War ſie 
auch nicht anders als die anderen alle, die ihm gehört hatten? 

Mit zwei Sprüngen ſtand er dicht neben Joſepha, jetzt 
war es um feine Beherrſchung geſchehen. Mit raſchem Griff 
hob er die ſich wejrende Geſtalt empor, drückte ſie feſt gegen 
ſein Geſicht, flüſterte heiße, verliebte Worte und ließ ſie 
wieder zur Erde gleiten. Dann bog er ihren Kopf, von dem 
längſt die Kappe herabgefallen, zurück. Der loſe Haarknoten 
hatte ſich vollends gelöſt, und in langem, herrlichem Schwarz 
floß das Haar um die wortlos ringende Geſtalt. 

Er verſuchte, Joſepha zu küſſen, und je mehr fie ihre 
Kräfte anſpannte und verſuchte, ſich ſeiner Umarmung zu ent⸗ 
winden, deſto mehr hinderte fie das gelöſte Haar, das beide 
umſtrickte wie mit feinen Ketten. Endlich bekam ſie den 
Arm frei und — eine kräftige Ohrfeige fiel auf Waſtels 
Wange! Erſchrocken ließ dieſer von ihr ab, das Mädchen 
ſchlüpfte unter ſeinen Armen hindurch, rannte über den Hof— 
ſchlug gegen die Pfeiler der Fahrſtuhlgerüſte, ſtürzte, ſprang 
wieder auf, lief oͤurch den faſt dunklen Hausflur, ſprang eine 
winklige, enge Treppe empor, zog haſtig den Schlüſſel aus 
ihrer Taſche, öffnete die Tür, huſchte hinein, riegelte ab und 
5455 dann, hochaufatmend, am Türpfoſten in ihrer kleinen 

tube. 


Sie hatte dem Sohn ihres Brotgebers eine Ohrfeige 


gegeben, — das ſtand feſt, — nun hatte fie den einzigen 


Menſchen, der ihr Helfer wollte — und auch konnte — für 
immer von ſich geſtoßen, denn, das fühlte ſie, fo etwas vergißt 
ein Mann nie — — t 

Waſtel ſtand, als Joſepha ihn fluchtartig verlaſſen, einen 
Augenblick wie verdonnert mitten im Fabrikhof. Seine 
Hand unwillkürlich gegen die mißhandelte Wange gepreßt. 


„So an Satan“, murmelten ſeine Lippen. „So ein Teixerl 
—dös hätt i der dummen Kröt nie zugetraut. Aber Tempera⸗ 
ment hat dös Madel. Gebiſſen hat's mi, glaub i, a noch. — 
Aber weh tut dös net! — Teixerl, — Teixerl — Waſtel, — 
Waſtel — dös ſchaut ſchlimm um di aus! Bei jeder anderen 
Dirn wärſt vor lauter Zorn aus der eigenen Haut gefahren 
— und hier — ſtehſt halt da wie a verliabter Kater und 
möchteſt am liebſten die Backe noch ſtreicheln, die dös ſakriſche 
Mädel gezüchtigt hat.“ 

Noch leiſe vor ſich hinſchnauzend, trottelte er langſam 


durch den Hof. 2 


Als Joſepha das Zimmer verlaſſen wollte, wurde mit 
harten Schlägen gegen die Tür geklopft. Einmal — zweimal. 

Einen Augenblick ſtand das Mädchen wie erſtarrt, der 
Koffer war ihr aus den Händen gefallen, die wie leblos am 
Körper hingen. 

Die Polizei! 

Wie ein eiſiger Strahl durchfuhr es ihren Körper. 

Die Polizei, natürlich. Waſtel hatte ſie in ſeiner Wut 
der Polizei gemeldet! 

Wieder wurde hart gegen die Tür geklopft, und nun hörte 
Joſepha die Stimme der Wirtin: 

„Machen S' auf, verſtellen Sie ſich net, — ich weiß, daß 
Sie ſich im Zimmer befinden, öffnen S' ſofort, ſonſt hole ich 
die Polizei!“ 

Alle Angſt war von Joſpha gewichen, einmal mußte es 

ja kommen. Mit ruhigem Griff ſchob fie den Riegel zurück 
und ſtand dem keifenden Weibe gegenüber. 

„Alſo ſo „Eine“ ſan Sie? — Tun, als ob S' ka Wäſſerle 
trüben könnten und drucken ſich heimlich im dunklen Hof 
mit dem Waſtel herum?“ 

„Sie irren ſich, dös war net der Waſtel!“ 

Sie wußte ſelber nicht, warum ihr das ſo herausfuhr, 
aber ſie hatte fo ein Gefühl, als müßte fie das jagen, vielleicht 
war der Waſtel doch noch anſtändiger als mancher andere, 
und vielleicht ſprach er trotzdem mit ſeinem Vater, daß ſie 
bleiben durfte. 

Sie mußte alſo vorläufig den Schein wahren, ihn nicht 
blamteren und bloßſtellen. „Aha, — noch einen Freund? 
— Ft alſo der arme Kerl im Gefängnis ſchon vergeſſen und 
ſchon a Nachfolger da? — Dacht ich's doch glei, — na, dös 
wird ja den Waſtel intereſſieren, wann ich ihm dös erzählen 
tu. — Nu aber raus — im Fabrikhof können S' meinetwegen 
treiben, was mögen, aber mei Haus muß ich rein halten. — 
Hier, nehmen S' Ihr Kofferl, da iſt dös Türle, und nun 
ſchauen S', wo der Zimmermann a Loch gelaſſen hat!“ 

Mit dieſen Worten drückte ſie Joſepha den Koffer in 
die Hand, öffnete weit die Tür und ſchob fie durch dieſelbe. 

„Dös Geld, was Sie mir vorausgezahlt haben, können 
S' ſich bei mir morgen abholen, net geſchenkt möcht ich von 

na etwas — von ſo einer Rumtreiberin, die net amal a 

chtung vor dem Bräutigam im Gefängnis hat!“ — 

Mit lautem Knall flog die Tür hinter ihr zu. 

Joſepha rannte wie gejagt die Treppe hinunter und 
durch den langen Hausflur auf die Straße. 

Plötzlich fühlte ſie ſich am Arm gefaßt: erſchrocken wandte 
ſie ſich um. Sie ſtarrte in das verlegene Geſicht Waſtels. 

„Joſepherl, rennen S' net ſo narriſch, ich — ich muß mit 

na reden, aber wann S' weiter jo raſen, kann i ka Ster⸗ 
enswortel ſagen, man kann gar nimmer ſchnaufen.“ 
„Ja, — ja — fans S' mir denn net bös?“ 

„Ihna bös, — ah, Sie meinens wegen der —.“ 

Er holte aus und markierte die Ohrfeige, denn nie hätte 
er dieſes Wort ausſprechen können. 

„Eigentlich müßte ich ja ſo recht grantig ſein, aber ich 
mein halt, Schuld trag i halt a — und wann S' ſchweigen 
konnten — und die Sach für ſich behalten — dann könnte 

alles unter uns bleiben, und alles wäre wie zuvor.“ 

Joſepha war ſtehengeblieben und ſchaute Waſtel in fein 

Heſicht, das er zur Seite neigte, um von ihrem forſchenden 
lick nicht getroffen zu werden. 


„Die Wirtin hat Ihna wohl außigeſchmiſſen?“ 

„Ja, dos hats allerdings tan.“ 

„Und was wollen S' jtzt beginnen?“ 

„Woaß net — am liebſten lauf i ins Waſſer.“ 

„Aber, Fräulein Joſepha, fo a böſer Gedanke darf Ihna 
net kommen. Wiſſen S' was, i kenn da die Frau von einem 
ruſſiſchen Faßwäſcher, der bei Vatern angeſtellt iſt, die Frau 
hilft meim Mutterl manchmal in der Kuchel, wann S' 
wollen, bring i Sie zu dem Ehepaar, ſie haben net weit von 
hier a kleine Wohnung, die Frau gibt immer ein Zimmer 
ab, vielleicht hats gerade frei, und Sie könntens einziehen?“ 

„Aber wovon ſollt i denn das Zimmerl bezahlen?“ 

„Na, i denk halt, Sie bleiben in der Brauerei.“ 

„Ja — ja, — wollen S' denn trotzdem mit Ihrem Vater 
reden? Und dann die Kantinenwirtin, die an böſen Haß 
auf mit hat, die wird mir ka Ruh laſſen.“ 

„Dös laſſen S' nur meine Sorge fein, kimmen S' ſchnell, 
denn ſonſt iſt dös Ehepaar ſchon zu Bett.“ 

„Und — und, Herr Waſtel —.“ 

„J weiß ſchonſt, was ſagen wollen, Joſepha, aber laſſen 
S' nur gut fein, die — die Ohr —, i mein die Liebkoſung — 
hab i bald wieder verſchmerzt, heut will i Ihna nur helfen.“ 

9 2 


Des Braumeiſters Sohn ging eine Weile wortlos 
neben Joſepha, mit der Hand zeigte er immer, wenn die 
Straße oder Gaſſe eine Biegung machte, wo der richtige 
Weg weiterging. 

Die Straßenlampen flammten wie Irrlichter, die Gaſſen 
wurden immer ſchmäler und enger. Dann ging es wieder 
vorbei an hellerleuchteten Kaffees und darauf wieder durch 
dunkle Häuſerviertel. Katzen und herrenloſe Hunde ſprangen 
ihnen über den Weg. Unwillkürlich faßte das verängſtigte 
Mädchen ſeinen Arm. 

„Ja, in München lernt man ſich nie ſo recht aus.“ 

Weiter ging es über einen Platz, dann noch einmal in 
eine dunkle Gaſſe hinein, durch geöffnete Türen hörte man 
ferne Stimmen, lärmende Muſik tönte ihnen entgegen. Sie 
kamen an einer Kneipe vorbei, wimmelnde Menſchen 
drängten ſich um die Schenke, tranken, ſchwatzten und lachten 
und ſchrien wild durcheinander. Durch die offene Tür drang 
der Geſtank von ſchlechtem Tabak und Bier, der blaue, dicke 
Rauch verfing ſich in dem Laternenſchein und ließ ſonder⸗ 
bare, ſchemenhafte Gebilder vor Joſephas Augen erſcheinen. 
Grelle Muſik paukte über dem Ganzen. 

Aber herrlicher Abendſchein leuchtete über der Stadt, 
von den Türmen klangen die Glocken hundertfach, das junge 
Mädchen faltete unwillkürlich die Hände, auch Waſtel riß 
in alter Gewohnheit die Mütze vom Kopf. 

Plötzlich überfiel Joſepha eine grenzenloſe Sehnſucht 
nach den Bergen, wie weich und leiſe klang im Vergleich das 
kleine Bergglöcklein hoch oben in Pontreſina. Aber tapfer 
ſchritt ſie neben dem Burſchen her. Endlich ſtand Waſtel ſtill. 

„Hier ſan wir.“ 

Sie ſtarrte auf eine kleine Bogentür, durch die der 
Bayer gegangen, ſchüchtern folgte fie ihm die knarrende 
Stiege hinauf. Es ging einen faſt dunklen Korridor entlang, 
Waſtel mußte fte bei den Händen faſſen, ſonſt wäre ſie ge⸗ 
ſtürzt, dann öffnete ſich eine Tür lautlos in ihren Angeln. 

Joſepha hob die Augen und verſuchte durch das Dunkel 
irgend etwas zu erkennen, ihr war, als ob ſie träumte, als 
hätte fie einen Schlag vor die Stirn bekommen — —. 

Sie hörte fingen, — eine ganz leife, ſüße, weiche melan⸗ 
choliſche Frauenſtimme klang durch den Raum. Dazwiſchen 
tickte eine alte Wanduhr irgendwo, leiſe, huſchende Schritte 
Itefen hin und her, gedämpftes Sprechen und dazwiſchen 
immer wieder dieſe klangvolle weiche Stimme, die Joſepha 


faſt zu Tränen rührte. 
und dieſen Tönen lauſchen 


Ewig hätte fte fo ſtehen 
mögen. 

Waſtel in ſeiner geſunden Art hatte keinen Sinn für 
dieſe weiche Regung, die in Joſepha vorging, mit hartem 
Schlag ſchlug er mit ſeinem Stock dröhnend auf den Fuß⸗ 
boden. — Die Stimme hörte ſofort in ihrem Geſang auf, 
eine Nebentür wurde geöffnet, man ſah in einen kleinen, 
behaglich eingerichteten Raum, ſah eine ſchlanke Frauen⸗ 
geſtalt unter einer Gaslampe ſtehen, der Schein derſelben fiel 
in das Zimmer, in dem ſich Waſtel mit Joſepha befand. 

; (Fortſetzung folgt.) 
x 
De iS en nn a 


Die Reiſedecke. 


Heitere Skizze von Tito Colliander. 
(Aus dem Finniſchen übertragen 
von Karin Reitz⸗ Grundmann.) 


Es war eine Reiſedecke, die den Tropfen zum Überlaufen 
brachte bei Herrn und Frau Fieber Die Reiſeluſt ſaß ſchon 
lange in ihnen, und es war vorgekommen, daß der Mann 
ſeine Frau mitten in der Nacht weckte und flüſternd ſagte: 
„Nun weiß ich, wohin wir reifen! Nach Korſika — hörſt du 

— nicht wahr? Ich las gerade eine Reiſebeſchreibung von 
Korſtka ...“ N 

Und ſchläfrig hatte die Frau zurückgeflüſtert: „Ja aber, 
wollten wir nicht nach Norwegen?“ 

Am Morgen ſahen ſie dann natürlich ein, daß es keine 
Möglichkeit gab, überhaupt zu reiſen. Reiſen war ein teures 
Vergnügen. Wo ſollten ſie Brita, ihre kleine Tochter, ſolange 
laſſen? Ja gewiß, bei Tante Klara — aber... wenn nun 
irgend ein Unglück eintraf, wenn jemand in der Familie 
krank wurde — dann würde man das Geld, das man zu⸗ 
ſammengeſpart hatte, zu anderen Dingen brauchen. 

Alle dieſe Bedenken hinderten freilich Herrn Fieber nicht 


daran, hin und wieder im Reiſebureau nach den Preiſen zu 


fragen. Einer der Angeſtellten kannte ihn bereits und fragte 
ſtets mit zuvorkommendem Lächeln: „Na, wohin wollen Sie 
denn nun fahren, Herr Fieber?“ Und Herr Fieber ant⸗ 
wortete etwas befangen: „Nein, ſehen Sie, ich wollte Sie 
nur fragen, wie kommt man am billigſten nach Bareelona? 
Und wenn man von dort zu den Kanariſchen Inſeln will, 
welchen Weg nimmt man am bequemſten?“ / 

Hatte Herr Fieber alle Aufklärungen erhalten und fie 
genau notiert, ſagte er: „Ich komme ſpäter wieder. Wir 
gedachten nämlich...“ 

Das nächſte Mal fragte er nach den Hotelpreiſen in 
Konſtantinopel. Ob die ſehr hoch ſeien? Oder wie lange die 
Seereiſe von Kopenhagen nach Reykawiſk dauere — „Ach io, 
von Bergen aus muß man fahren? Vielen Dank, ſehen Sie, 
wir gedachten ...“ 

Er hatte auch eine Karte mit allen Eifenbahwegen, 
Dampferrouten und Fluglinien gekauft, die es in Europa 
gibt; er und ſeine Frau nahmen die Liſten oft vor, und die 
reizende Frau Hedwig ſagte dann: „Später, wenn wir 
reiſen, ſtreichen wir alle Orte durch, wo wir geweſen ſind. 
Findeſt du nicht auch?“ : 

„Ja, das wollen wir machen“, antwortete ihr Mann 
und holte den Packen Broſchüren herbei, die er ſo nach und 
nach auf dem Reiſe bureau bekommen hatte. . 

So waren ein Jahr und noch eins vergangen, und die 
Reiſeluſt hatte noch zugenommen. Aber die Bedenken blieben 
ebenſo groß, und die Summe auf dem Sparkaſſenbuch wuchs 
fo langſam, jo langſam 

Wie in aller Welt kam nur Tante Anna darauf, ihnen 
eine Reiſedecke zu ſchicken? Sie war zwar gebraucht, aber 
ſehr hübſch kariert und leicht und weich, genau ſo eine Decke, 
wie man brauchte, wenn man in einem Liegeſtuhl an Deck 
eines Dampfers ſaß. Als die Reiſedecke aus dem Papier 
hervorkam, ſtarrten Frau Hedwig und ihr Mann einander 
lange an. Eine richtige Reiſedecke! Ach ach 

„Das iſt ein Schickſalswink“, ſagte Herr Fieber, und 
ſeine Stimme klang gepreßt, ſo aufgeregt war er. 8 

„Aber du mußt bedenken ...“ warnte Hedwig. 

„Ja, ja, ich bedenke ſchon.“ Und er eilte zum Reiſebureau. 
Nach einer Stunde kam er mit einer Menge Proſpekte 
wieder, und nun begannen ſie zu berechnen und zu planen 
und zuſammenzuzählen — ernſtlich. Es mußte eine Seereiſe 
werden, etwas anderes kam gar nicht in Frage, denn die 
Reiſedecke ſollte ja zur Verwendung kommen! 

„Denk nur — da ſitzen wir zuſammen. Du blätterſt 
in einem Buch. Ich rauche, die Sonne ſcheint, aber der See⸗ 
wind iſt friſch, und du haſt die Decke über deine Füße ge⸗ 
breitet — denk mal! Und der Dampfer ſtampft, und kleine 
Möven ſchweben umher und — ach —!“ 

Es wurde natürlich weder Konſtantinopel noch die Ka⸗ 
nariſchen Inſeln, ſondern eine Oſtſeereiſe, eine Geſellſchafts⸗ 
reiſe mit Aufenthalt in Stockholm, Visby und Kopenhagen. 
Sie packten ftlebrig und machten, wie Tante Klara behauptete, 
e de | 

n n e im Liegeſtuhl an Deck eines weißen, 
Hattlichen Dampfers. Die Sonne ſchien, aber der Seewind 


wald an der Schnellzugſtrecke, 


blies friſch, die Möven ſchwebten über dem Kielwaſſer hin. 
Nun war die Stirde der Reiſedecke gekommen. Nun follte 
ſie um Frau Hedwigs Füße gewickelt werden. Die Decke wor 
nicht neu, das ſah man fofort, fie war leicht abgenutzt und 
verblichen. Alle Mitreiſenden würden ſofort ſehen, daß ſie 
ſchon auf ſo mancher Fahrt gebraucht worden war. Das Paar 
reiſte nicht das erſte Mal, nein, keineswegs — das konnte 
ja jeder an der Decke erkennen! 


Gleichgültig, als tue er das täglich, öffnete Herr Fieber 
den Koffer, um die ſchickſalsreiche Dede herauszunehmen. Er 
hoch die Zeitungen hoch, die obenauf lagen, ſein Geſicht be⸗ 
kam einen unſicheren Ausdruck. ; 

„Hör mal, Heddy“, ſagte er fo ſeſt wie möglich, „hör 
mal, wo kann denn die Reiſedecke ſein?“ f 

Frau Heddy ſah auf die ſonnenglitzernden Wellen und 
antwortete ſehr ruhig: „Sie liegt obenauf im Koffer. Du 
haſt ſie ſelber hineingelegt.“ 

„Nein, ich gab ſie dir“, ſagte ihr Mann. Erinnerſt du 
dich denn nicht?“ i 

„Nein, mein Lieber, weißt du denn nicht — wir ſtanden 
im Eßzimmer ...“ 

„Ich legte ſie auf das Bett vor dich hin“, ſtellte Herr 
Fieber feſt. 

„Nein, es war im Eßzimmer, und ich ſagte noch zu dir: 
Vergiß nicht die Reiſedecke! Du Haft...“ 

„Meine Liebe, ich weiß doch..“ 

„Ja, glaubſt du denn, ich weiß nicht, was ich tue?“ 


Die Sonne ſchien, ein friſcher Wind wehte über der See. 
Die ganze Reiſe hindurch wehte er eben ſo friſch. Herr und 
Frau Fieber ſaßen in ihren Liegeſtühlen und hatten gelie⸗ 
hene Decken um ihre Füße gewickelt. Aber als ſie heim 
kamen, ſchenkten ſie die feine, karierte Reiſedecke, die ſie im 
Vorraum fanden, Tante Klara. Als Dank dafür, daß ſie 
ihre kleine Brita während ihrer erſten und letzten Reiſe 
betreut hatte. 


Poſten 804. 


Skizze von Roland Betſch. 


Das Bahnwärterhaus 804 liegt draußen im Kiefern⸗ 
über die der Nord⸗Suüd⸗ 
Expreß donnert. Bahnwärter Schütt ſteht vierzig Jahre 
hier und läßt den beflügelten Stahl an ſich vorüberrollen. 
Heute iſt etwas Beſonderes: da ſteht der Bahnwärter, der 
Poſten 804. Tobias Schütt mit Namen, in der Zeitung. 
Vierzigjähriges Dienſtjubilänm. Das wird draußen im 
Bahnwärterhaus gefeiert, wo eine Schar friſchgewaſchener 
Menſchen in Sonntagskleidern in die enge Wohnſtube ge⸗ 
pfercht iſt. Sie reichen die Zeitung herum und zeigen mit 
den Knollenfingern auf die Stelle, wo der Tobias Schütt 
abgedruckt iſt. Er ſelbſt, Schütt, ſteht dabei und hat ein 
faltiges Schmunzeln im Geſicht. Sie trinken Weinkrüge 
leer, wiſchen die Schnauzbärte und trampeln über die friſch⸗ 
geſcheuerte Diele. Weibsvolk kreiſcht. Einer hält eine 
täppiſche Rede und läßt den alten Mann hochleben. Da iſt 
auch noch ein Enkelkind, ein rechtes Bürſchlein von ſechs 
Jahren, naſeweiſer Nachzügler und Neſtquack. Der 
plappert ein Gedicht herunter, das der Lehrer vom Nach⸗ 
bardorf zuſammengeflickt hat. Schütt iſt gerührt und reibt 
ſich Waſſer aus den Augen. Er will was erwidern, aber 
es geht nicht; geht wahrhaftig nicht. Wenn er anfangen 
will, ſtößt ihm aus Verlegenheit der Wein auf, und ſeine 
hilfloſe Geſte wird fait komiſch. Er muß jetzt übrigens 
hinüber auf ſeinen Poſten. Der Perſonenzug 1971 iſt fällig. 
Als er ins Freie tritt, atmet er auf; ihm iſt gewaltig heiß, 
denn er hat ein biſſel viel Wein getrunken, und daran iſt 
er nicht gewöhnt. 


Der Naſeweis, der Bub, kommt ihm nachgelaufen, denn 
die Eiſenbahn intereſſiert natürlich den Bengel. Er darf 
die Schranken herunterlaſſen, und dann ſteht er dabei, 
ſtramm und die Naſe gekräuſelt, und macht eine wichtige 
Miene, als der 1971 vorbeibrauſt. Nie hat der Bub fo 
nahe geſtaunden, wenn der Donner der rollenden Räder 
kam. Tobias Schütt fährt ihm mit der ſchwieligen Hand 
über den Scheitel, und wie er ſo in den weichen Kinder⸗ 
haaren herumwühlt, hat er plötzlich eine unklare Vor⸗ 


ſtellung, einen drückenden, quälenden Gedanken, dem er 
ſelbſt keine Form geben kann. Ihm grauſt vor irgend 
etwas. 


Im Haus iſt jetzt lärmender Trubel. Der Tabakqualm 
hängt ſtickig im Zimmer. Und das Weibervolk, das Weiber⸗ 
volk! Bahnwärter Schütt geht hinein wie in einen 
Schlund. Sie trinken und rauchen, und das Getöſe ihrer 
Stimmen ſchwillt heftiger an. Schütt iſt wahrhaftig ein 
wenig benommen zumute. Er hat rote Flecken an jenen 
Stellen, wo die Backenknochen vorſtehen, und ſeine grauen 
Augen werden verſchwommen: In einer halben Stunde 
kommt der Expreßzug, denkt er und ſchaut auf die große 


Taſchenuhr. Die Zahlen glotzen ihn an; er verwechſelt die 


Zeiger. In einer halben Stunde kommt der Expreßzug, 
denkt er. Er wartet noch ein Weilchen, und dann drückt er 
ſich heimlich, denn er will noch ein wenig Luft ſchnappen. 


Verdammt eng hier im Hals, verdammt eng; und im 
Kopf ein Rumoren wie von Güterzügen. Er geht allein 
hinüber, ſtreicht mit ſchwach wankenden Schritten zwiſchen 
den Kiefernſtämmen hindurch und ſetzt ſich dann vor dem 
Bahnwärterhaus auf die alte Holzbank. 


So ſitzt er jetzt ſtill und eingeſunken, und über ihm 
ſteht groß und aufdringlich die Zahl 804. Da wird es 
wunderbar ruhig und wohltuend. Man iſt zu alt zum 
Weintrinken und Braſilrauchen und zum Lärmen; müde 
wird man. Aber da kommen jetzt die Herren von der 
Generaldirektion, kommen geradewegs auf ihn zu. Sie 
ſtecken merkwürdig ſteif in ihren ſchwarzen Anzügen und 
weißen Stärkehemden. Du lieber Herr, fie wollen zu ihm, 
zu Tobias Schütt, dem Schrankenwärter 804. Gratulieren 
wollen ſie und bringen am Ende das ſilberne Verdienſt⸗ 
kreuz. Schon ſtehen ſie vor ihm, da fliegen ſie mit einem⸗ 
mal mit furchtbarem Krachen ünd Donnern in die Luft. 


Der Bahnwärter fährt hoch, reibt ſich die Augen, denkt 
blitzſchnell: ich war eingeſchlafen! Und ſieht in der gleichen 
Sekunde dieſes: der Junge, der naſeweiſe Bengel, der 
Neſtquack, läßt gerade die Schranke herunter. Ein ſchweres 
Laſtautomobil, beſetzt mit Bauernweibern, hält mit 
kreiſchenden Bremſen kurz vor dem herabfallenden Schlag⸗ 
baum. Der Expreß, furchtbar und dämoniſch, eine ſtrich⸗ 
artige, teufelhafte Erſcheinung, geiſtert unter betäubendem 
Donnern vorüber. Baumblätter und kleine Papierfetzen 
werden nachgewirbelt. 


Tobias Schütt ſteht und lauſcht dem Rollen nach, das 
langſam verklingt. Da hat der Bub die Schranken ſchon 
wieder hochgezogen, und das Laſtauto mit dem ſchimpfen⸗ 
den Chauffeur fährt über die Gleiſe. Tobias Schütt will 
denken und kann nicht. „Nichts paſſiert!“ murmelt er wie 
eine Meldung in den Bart. „Alles glatt, alles glatt!“ Mit 
der flachen Hand fährt er durch die Luft. „Alles glatt! 
Nichts paſſiert! Nichts!“ Jetzt kommt er zu dem Jungen, 
taſtet ihm wieder durch die Haare und weiß plötzlich, wo⸗ 
vor ihm gegrauſt hat. „Geh' rüber“, ſpricht er heiſer, „und 
ſag, daß ich gleich komme.“ 


Dann ſtolpert er ins Bahnwärterhaus, ſetzt ſich und 
kritzelt etwas ins Streckendienſtbuch. Bleibt dann un⸗ 
beweglich und immerfort grübelnd. Vierzig Jahre nichts, 
denkt er, vierzig Jahre nichts, und jetzt beinahe — —I 
Wie ein Rieſe ſteht das Unglück vor ihm, das verhütet 
worden iſt. Ja, wie ein Rieſe ſteht es da. „Alles glatt!“ 
ie wieder, „alles glatt!“ Aber der Rieſe weicht 
nicht. 


Jetzt kommt vom nahen Dorf auch noch der Geſang⸗ 
verein. Sie wollen ihm ein Ständchen bringen. Sie 
ſchleichen ſich heran, ſammeln ſich leiſe und unbemerkt 
hinter dem Poſtenhaus 804, und dann geht es plötzlich los, 
vom Lehrer gedichtet und komponiert. Sie blähen die 
Kehlen. Die Adͤamsäpfel hüpfen. Mächtig klingt es aus: 


„— — noch manches frohe Jahr, 
Dem Jubilar! Dem Juuubilaaar!“ 


Stille. Einer geht hinein. Tobias Schütt, Schranken⸗ 
wärter 804, ſitzt am wackeligen Tiſch mit aufgeſtütztem Kopf. 
Vor ihm liegt das Streckendienſtbuch. 

Er iſt tot. 


Gang ins Feld. 


Skizze von Lilli Langerhaus. 

Es war Sonntag. Die mächtigen Glockentöne, die das 
Ende des Gottesdienſtes verkündeten, hatten ſich weiter und 
weiter über die ſtillen Felder geſchwungen und waren end⸗ 
lich ganz verhallt. 

Klaas Sternholt kam mit langſamen, feſten Schritten 
den von Rädern und Hufſpuren zerriſſenen Weg entlang, 
der gleich hinter der Schule von der Dorfſtraße abzweigt. 
Er trug einen begrünten Zweig, den er von der Hecke ge⸗ 
riſſen hatte, in der Hand und betrachtete die Felder. Die 
Winterſaat war zwei Handbreiten hoch, während die anderen 
kürzlich beſtellten Acker braun ausſahen und einen guten 
friſchen Geruch ausſandten. 

Aber es war nicht die Saat, derentwegen Klaas Stern⸗ 
holt heute ins Feld ging. Er mußte etwas Wichtiges mit 
ſich ausmachen, und nicht nur mit ſich allein. Er hatte den 
Hof erſt ſeit wenigen Wochen, erſt, ſeit ſein Vater neulich 
vom Heuboden geſtürzt und an den Folgen des Sturzes 
geſtorben war. Nun galt es, eine wichtige Angelegenheit zu 
beſchließen, und Klaas hätte gern den Rat ſeines Vaters 
dazu gehabt. 

Er ſtellte ſich vor, der Alte ginge mit ſeinem ſteten 
3 neben ihm und ſie redeten zuſammen über ſein Vor⸗ 

aben. 

„Vater“, ſagte der Junge, „ich muß jetzt heiraten. Ich 
kann mich nicht mehr allein behelfen. Wenn du noch lebteſt, 
würde ich es mir ja noch überlegen. Aber ohne dich iſt jetzt 
kein Fertigwerden.“ 

Er hielt inne und glaubte zu hören, wie ſein Vater zu⸗ 
ſtimmend brummte. Er redete weiter: „Ich dachte, ich 
müßte mich nun im Dorf umſehen; denn es paßt doch nicht 
jede auf unſeren Hof. 

„Was meinſt du, ſoll ich hinauf zu Rodegaſts gehen und 
ſie fragen, ob ich Annelis haben kann? Das iſt eine Flinke 
und luſtig dazu; du wirſt es ja gemerkt haben, daß ich ſie 
ſchon immer gern mochte.“ 

Während Klaas Sternholt das alles vorbrachte, fühlte 


er ſchon, daß es mit dieſer Heirat nichts werden würde. Der 


Vater war ja nie ſehr damit einverſtanden geweſen, wenn 
der Sohn ſich mit Annelis abends traf. 

Klaas fing an, ſchneller zu gehen. Es tat ihm leid, daß 
er Annelis nicht haben ſollte. Aber der Vater hatte gewiß 
recht. Eine Bäuerin mußte von ſelbſt Ordnung halten, 
ſonſt verkam der Hof. 

Jedoch, eine Frau mußte er nun einmal haben. „Und 
dann, Vater, wäre da die Lore. Wir ſind im gleichen Alter, 
und ſie kriegt allerhand mit; der Alte iſt mit ſeiner Bren⸗ 
nerei der reichſte Mann im ganzen Mühltal. Und du haſt 
mir immer geſagt, man müßte ſehen, daß man durch eine 
gute Heirat vorwärtskäme.“ 

Wieder hielt der junge Bauer inne und wartete auf die 
Zuſtimmung. Aber es ſchien ihm, als wäre der Vater mit 
dieſer Heirat noch weniger einverſtanden. 

„Natürlich weiß ich, daß der Alte trinkt“, ſagte Klaas, 
„und die Mutter ſchilt und ſchreit Tag und Nacht. Ja, ich 
merke ſchon, du biſt dagegen, daß ich nach Dore freie. 

Aber wen ſoll ich denn ſonſt nehmen? Käte, die du mir 
früher gern haſt geben wollen, will den Müller heiraten, 
und — und 

Da wäre höchſtens noch Lisbeth. Aber Du kannſt doch 


nicht erwarten, daß ich Lisbeth nehme? Ihre Eltern haben 


das ſchlechteſte Land, und es ſind ſechs Kinder. Was kann 
ſie da ſchon an Mitgift bekommen? 

Es iſt wahr, ſie verſtehen die Wirtſchaft. Die Felder 
ſind bei ihnen immer gut gejätet, das Holz iſt ordentlich ge⸗ 
ſchichtet und der Hofraum aufgeräumt. Und ſie verſtehen 
ſich aufs Vieh — beſonders Lisbeth. Immer, wenn ich hin⸗ 
komme, lerne ich dort etwas Neues und Gutes. 

Alſo, Vater, dann will ich Lisbeth heiraten.“ 

Klaas nahm die Mütze ab und trocknete ſich die Stirn; 
er hatte eine ſchwierige Auseinanderſetzung hinter ſich, aber 
nun war alles klar und befriedigend gelöſt. 

„Ich wußte doch, daß Vater mir helfen würde!“ ſagte 
Klaas Sternholt, als er heimging. 
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